Natale Losi’

L’uovo bianco della gallina bianca. Ovvero: la terapia delle coppie miste nell’approccio

etno-sistemico-narrativo.

“La vita e breve, [’arte é complessa,
[’esperienza ingannevole, il giudizio difficile”

Ippocrate

COPPIE E COPPIE MISTE

Il detto “mogli e buoi dei paesi tuoi” trova ormai, per fortuna, scarse adesioni. In qualche modo,
considerando che il detto si riferiva al significato di “paesi” come sinonimo di villaggi, tutte le
coppie, o quasi, sono miste. Per certi versi quindi, le osservazioni e 1 punti di vista che esprimo in
questo scritto, possono valere per il lavoro terapeutico con tutte le coppie, non solo con quelle,
come nella vicenda che qui porterd come esempio, in cui la coppia ¢ costituita da un membro
immigrato (lui) e da un’autoctona (lei).

Nel caso in questione la definizione di “coppia mista” ¢ evidente: lui africano ivoriano, lei
italiana; lui, come vedremo, molto radicato ed aderente alle concezioni ivoriane tradizionali nella
spiegazione dei problemi, spesso insormontabili, con i quali si scontra nella vita; lei in parte
affascinata dall’adesione del marito alla sua cultura tradizionale, in parte incredula. La prima

domanda che lei si pone ¢ dove si collochi il terapeuta, in riferimento a questi punti di vista ed

espressioni culturali cosi diversi.

Questo primo argomento, richiama una tematica teorica generale, € non riguarda solo il caso di

Ali e Claudia, cosi si chiamano i membri della coppia in questione.

" Direttore Scuola di Psicoterapia Etno-Sistemico-Narrativa, Roma (www.etnopsi.it)



Per chiarire dove mi colloco e dove mi collocavo all’epoca del trattamento di questa coppia,
rispetto alla tematica appena esposta, credo sia utile fornire alcuni elementi della mia biografia.
Sono laureato in Sociologia, disciplina in cui ho anche, dopo la laurea, ottenuto un dottorato, e
che ho sempre coltivato intrecciandola con I’antropologia medica, campo in cui mi sono
specializzato lavorando in Italia e in Africa sui sistemi non convenzionali di cura, con particolare
riferimento alla cura della “follia”. Lavorando in questo campo dall’inizio degli anni 80 ho
maturato una crescente insofferenza verso 1 medici e gli psichiatri occidentali che spesso ho
incontrato anche in Africa, sul terreno del lavoro interdisciplinare, per la loro “doppia
arroganza”, sia nei confronti dei loro omologhi locali, sia di noi colleghi “complementari”,
antropologi, non medici, non terapeuti, impossibilitati, comunque non abilitati ad esprimere un
parere, € ancor meno un intervento terapeutico, se non legittimati da loro.

E stata questa esperienza, preceduta dal coinvolgimento affettivo in un lungo processo di “mis-
trattamento” psichiatrico di una persona a me molto vicina, che mi ha spinto sin da molto
giovane a riflettere sull’inadeguatezza della psichiatria e infine ad intraprendere una nuova
ulteriore formazione come terapeuta. La lunga e sofferta consuetudine al coinvolgimento nella
psichiatrizzazione di un mio familiare, mi aveva reso avvezzo alla vicinanza con la follia e a non
temerla, sin da prima di aver letto Basaglia.

Molto piu tardi, nel 1994, ho iniziato a lavorare a Ginevra con un gruppo specializzato
nell’approccio etnopsichiatrico alle terapie con immigrati. Il gruppo seguiva in modo piuttosto
rigido ’approccio di Tobie Nathan. Da quasi 10 anni quindi ho avuto modo di sperimentare
questo modello, al quale ho man mano apportato modifiche significative, sia sul piano teorico

che su quello clinico.

L’APPROCCIO ETNOPSI-COANALITICO DI NATHAN

L'etnopsi-eccetera (chiatria-coanalisi), o psichiatria transculturale, ¢ una disciplina che
combina psichiatria (ecc.) e antropologia. Questa modalita di affrontare le problematiche
psicologiche degli immigrati si ¢ diffusa ovunque si sia consolidata una popolazione consistente
di immigrati. In Nord America (USA e Canada) ¢ stata chiamata “psichiatria transculturale” e in
Europa, in particolare in Francia, ¢ stato prevalentemente adottato il termine “etnopsichiatria”. A

coniarlo ¢ stato tra 1 primi George Devereux. Tobie Nathan, suo allievo, I'ha invece approfondita



e applicata sul piano clinico. In Italia Ernesto De Martino utilizza questo termine nelle sue opere,
e tra queste, un particolare approfondimento ¢ riscontrabile nell’opera postuma “La fine del
mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali”.

L'etnopsichiatria di Nathan ¢ fortemente condizionata dalla sua formazione psicoanalitica. In
effetti, in particolare nelle prime opere, le sue riflessioni sul lavoro psicoterapeutico con i
migranti erano fortemente improntate ad un taglio di questo genere. Nella "Follia degli altri"
(1986), ad esempio, Nathan utilizza categorie psicoanalitiche, ¢ il suo discorso puo essere
riassunto cosi: la scomparsa dello spazio esterno familiare deve rinviare alla scomparsa di uno
spazio interno psichico. L’angoscia proviene forse dal sentimento di scomparsa dello spazio
interno. Cosi come lo spazio interno dei genitori deve rappresentare per il bambino uno spazio

“interno-esterno”.

La rottura del rapporto tra spazio interno — la psiche — e spazio esterno —
I’ambiente culturale — sono ben illustrati nelle psicopatologie degli emigranti.

In questa prospettiva, si pud osservare che, mentre la psicoanalisi dei contenuti
ha lavorato a partire da ragionamenti a struttura ternaria (inconscio/preconscio/
conscio; es/io/super-io; immaginario/simbolico/reale), mentre gli psicoanalisti che
si sono occupati piu dei contenenti (Klein, Winnicot) hanno sviluppato soprattutto
dei ragionamenti di tipo binario. (buono-cattivo; oggetto interno/esterno, ecc.). |
concetti sviluppati da questi ultimi, seguendo il ragionamento di Nathan ne “La
follia degli altri”, sarebbero piu utili alla comprensione della clinica
etnopsichiatrica, che si pud porre ai margini di un campo delimitato dalla clinica
psicoanalitica.

Il quadro (dispositivo terapeutico) “inventato” da Nathan, e sperimentato anche

da me, prima a Ginevra per diversi anni, poi a Milano ed ora a Roma, ¢ molto diverso

dal setting degli approcci terapeutici occidentali, € mi sembra fornire scenari di intervento molto
ampi, proprio in virtu della moltiplicazione dei limiti che in esso si possono realizzare e
analizzare. I terapeuti sono seduti in cerchio, e il paziente immigrato viene ricevuto solo, o
accompagnato da familiari o da amici, come desidera. Quando ¢ reperibile, ¢ presente anche un

mediatore culturale, che conosca e appartenga alla cultura del paziente, e che sappia parlargli



nella sua lingua madre. Quest’ultimo ¢ un elemento estremamente importante per creare un
rapporto ed un legame con lui e con il gruppo.

Le questioni fondamentali, per la comprensione degli effetti del cambiamento del setting,
riguardano, secondo I’attuale visione di Nathan, I’introduzione della lingua (traduttore), che
avrebbe portato a uno sconvolgimento di alcuni presupposti comuni alle psicoterapie occidentali.
Le parole dei pazienti non sono piu interpretabili secondo criteri psicoanalitici. L’esigenza
primaria diviene quella di comprendere letteralmente il significato delle parole del paziente. Il
traduttore si emancipa, diviene quindi un rappresentante di quella lingua (di quella cultura), non
piu solo un interprete verbale. A questo punto non ¢ piu sufficiente la sua sola presenza, occorre
anche un “traduttore del traduttore”. E in qualche modo ¢ all’interno di questa dinamica che si
situa la funzione del gruppo e del suo argomentare. Il traduttore, e il gruppo, e il paziente, non
hanno piu il problema di comunicare in una lingua, ma di parlare “della/sulla” lingua. La lingua

diventa un oggetto di discussione.

La possibilita di accordo tra tutti i protagonisti del dispositivo clinico avviene attraverso una discussione aperta
che, rispetto al tradizionale rapporto paziente-terapeuta delle psicoterapie occidentali, estende il contesto ad un
mondo piu reale e globale, rappresentato dai pareri espressi dai co-terapeuti, che a loro volta rafforzano e stimolano
la possibilita del paziente di “dire la sua”. La lingua ¢ qualcosa che ha la funzione di mettere d’accordo la gente.
Parlare della lingua vuol dire parlare di qualcosa che pud mettere d’accordo i partecipanti su una determinata

questione.

In altri termini la lingua ¢ un oggetto “fabbricato” da un gruppo, che poi a sua
volta “fabbrica” gli individui del gruppo, uno per uno. Il gruppo fabbrica la lingua

e la lingua fabbrica 1’individuo.

Da questa prima constatazione sulla lingua come “oggetto” costruito dal gruppo (terapeutico), che a sua volta
costruisce gli individui, Nathan estrapola che la differenza tra gli umani sta negli oggetti (tra cui la lingua) che essi
stessi fabbricano. Ma esistono anche altri “oggetti” fabbricati dagli umani, in particolare Nathan si riferisce agli
oggetti terapeutici, ai feticci, alle “cose” costruite nel corso delle sedute, come complemento essenziale delle
prescrizioni date al paziente. “Cose” che hanno una funzione di mediazione essenziale per stimolare Ia
comunicazione del paziente sia con le persone, gli affetti, le regole, la cultura materiale del proprio paese, sia con i
mondi “altri” dall’'umano che fanno concretamente parte di quelle culture.

Queste “cose” sono parte di prescrizioni che a fine seduta, come spesso avviene in terapia familiare, vengono

assegnate al paziente.

Quali effetti hanno e come possono essere lette le prescrizioni? Qui I’interpretazione di Nathan e la mia

non coincidono. Mentre per lui, ma soprattutto per 1 suoi piu acritici “allievi”, ’efficacia delle



prescrizioni viene fatta risalire alla loro presunta corrispondenza con le tecniche terapeutiche
tradizionali utilizzate nella cultura originaria del paziente; io ritengo che si tratti essenzialmente
di una capacita di influenza esercitata dal terapeuta, attraverso prescrizioni compatibili con la
cultura del paziente, ma non necessariamente “filologicamente, o etnograficamente” risalenti a
quella cultura. Credo piuttosto che le prescrizioni, fatta salva la loro compatibilita culturale,
debbano essere inserite in una prospettiva che abbia senso per il paziente. E questo “senso” ¢
possibile se fanno parte di una strategia di cambiamento assimilabile ad un rituale di passaggio.
Vedremo meglio piu avanti I’approfondimento di questo discorso.

L'interpretazione del mondo e della malattia implica 1’esistenza di piu realta. Molti immigrati
- ma anche chi appartiene a “culture subalterne”, quindi in buona parte anche noi -, non
vivono/viviamo in societa monolitiche, bensi in societa in cui esistono ed interagiscono piu
universi: degli uomini viventi; dei morti (antenati) e, a seconda delle culture, da universi abitati
da diversi tipi di forze, di spiriti del bene e del male che contribuiscono alla costruzione di
spiegazioni del disagio. Il riconoscimento della possibilita di una tale realta esistenziale da parte
del gruppo di etnopsichiatria, stimola fortemente 1’apertura del paziente, che quasi sempre, in
tempi molto brevi, si sente legittimato a raccontare la “sua” storia, i suoi problemi e, quando ce
I’ha, la sua interpretazione, anche se “profana”, delle cause del suo malessere. Nello stesso
tempo, la dinamica comunicativa creata dalla situazione del setting, introduce il paziente in un
ambiente a lui familiare, che ri-costituisce “lI’involucro psichico” lacerato nel corso

dell'esperienza migratoria.

Un aiuto al mantenimento di questo legame e di questa nuova appartenenza ed
identita tra paziente e gruppo terapeutico, nonché tra paziente e suo mondo
originario, viene proprio dall’uso delle prescrizioni. In estrema sintesi, mentre
I’etnopsichiatria di Nathan, ¢ riconoscibile per la sua formazione (ed
interpretazione) psicoanalitica, il mio percorso formativo ed esperienziale, mi ha
portato, ad un’interpretazione del lavoro etnopsichiatrico molto piu vicina ad un

costruzionismo etnonarrativo.

IL MIO APPROCCIO ETNOPSICHIATRICO-SISTEMICO-NARRATIVO



Il mio modo di lavorare, pur utilizzando ove possibile il setting etnopsichiatrico, nonch¢ la
costruzione di oggetti terapeutici, si colloca in una direzione che ho definito sistemico narrativa.
Ovviamente per soddisfare attraverso una definizione tutta la complessita di un approccio
occorrerebbe ben altro che un’etichetta, ma occorre convenire che € un nostro limite doverne fare

uso.

Gli incontri tra persone, compresi quelli organizzati all’interno di un setting terapeutico, non sono mai riducibili
all’incontro tra individui, ma, anche, tra rappresentanti di piu mondi, culture, storie familiari. Quest’affermazione,
sempre valida, assume valenza e pregnanza particolari nel caso delle coppie miste. Sin qui nulla di nuovo, i terapeuti
familiari e di coppia sono ben consapevoli che i nodi e i garbugli dei loro pazienti non possono essere sgarbugliati
senza considerarne le storie familiari, le biografie, i genogrammi, magari risalendo a piu generazioni indietro. Credo
si possa considerare condizione universale quella per cui noi agiamo non solo per ¢ a causa di noi stessi, ma come
rappresentanti di un gruppo. E questo nostro agire sociale (per conto di) si coniuga diversamente in rapporto alla
cultura (ma anche alla classe sociale o alla “razza”) di appartenenza. Soprattutto, e questa ¢ un’altra sottolineatura
che differenzia il mio modo di lavorare in termini significativi, rispetto a quello di Nathan, credo che I’agire e
I’essere di chi ¢ migrante si coniughi in rapporto ad una condizione esistenziale, molto speciale, che potremmo dire
di “cultura del movimento”. In altri termini, la “mente del migrante™ si costruisce diversamente da quella di chi ¢
stanziale, sia esso della stessa cultura originaria del migrante, o della cultura del paese che lo ospita, o di una cultura
“altra”. E per questo che si dice che i migranti vivono tra due mondi, perché si muovono tra due mondi (considerati)
stanziali, mentre loro — e la loro mente — sono in movimento (Losi, 2003). Questo movimento non ¢ riducibile ad un
segmento di linea retta agli estremi del quale collocare due visioni altrettanto ingessate e folkloriche, totemiche,
rispettivamente del paziente migrante e del terapeuta stanziale. Visione riduttiva e inconcludente questa, in cui sono
caduti non pochi apprendisti “etnopsi” nostrani e d’oltralpe. Si tratta invece di un movimento estremamente piu
complesso, per la cui comprensione la stessa definizione metaforica della circolarita appare riduttiva. Nel gruppo
etnopsichiatrico la posta in gioco va ben oltre le relazioni visibili e negoziabili tra paziente, terapeuta e gruppo.
Queste relazioni e negoziazioni, di cui la costruzione degli oggetti terapeutici non ¢ che un particolare aspetto, hanno
ricadute e mettono in atto dinamiche ben piu complesse all’interno dei sottosistemi di appartenenza del paziente.
Trattandosi di un paziente migrante, tali sottosistemi non possono essere genericamente ricondotti ad una non
meglio precisata e rigida “cultura di appartenenza”, ma sono costituiti da persone in carne ed ossa, figure di
riferimento significative per i pazienti, che sempre vivono anche altrove, in particolare nel paese di origine. E percio

indubbio, che la complessita del sistema in cui si muovono le relazioni tra terapeuta, o gruppo etnopsichiatrico, e

paziente, vanno ben oltre la costruzione di un linguaggio comune al gruppo. Ho insistito altrove (Losi, 2000;
Losi, Schellenbaum, 2003) sulla fondamentale e formidabile opportunita che ci viene offerta
dalla ricca produzione di fiabe popolari, per rappresentarci un modello di riferimento, un
percorso flessibile ma strutturato, attraverso il quale aiutare il paziente a percorrere la sua fiaba

spogliandosi dei panni della vittima per indossare quelli dell’Eroe.



Quindi per rispondere al quesito dal quale ¢ scaturita questa lunga conversazione, cio¢ dove mi
colloco io tra Claudia e Ali, ovvero a quale mondo aderisco, mi sembra evidente che non posso

rispondere che dicendo di aderire ad entrambi.

Claudia e Ali

Ho trattato il caso di Claudia e Ali a Milano, tra la primavera del 2000 e quella del 2001, mentre
vivevo ancora a Ginevra e avevo consultazioni regolari, due volte il mese a Milano. Fino
all’estate 2001 ho tenuto a Milano anche consultazioni in etnopsichiatria, con un gruppo di
colleghi in formazione. Dopo il mio trasferimento a Roma non ho piu tenuto il gruppo di Milano
e Claudia e Ali sono stati gli ultimi pazienti da me trattati con questi colleghi.

Mi sono volutamente dilungato, oltre che sulla mia posizione teorica, sui miei dati biografici e
professionali, per offrire al lettore alcuni elementi che ritengo importanti per comprendere la mia
posizione, o interpretazione del modo di essere terapeuta, non solo per la mia formazione teorica
e professionale, ma, forse soprattutto per I’esperienza diretta di essere parte, sin da molto
giovane, di un “sistema malato” o definito/stigmatizzato come tale. Aggiungero che all’epoca del

trattamento di questa coppia, ero 1o stesso un immigrato.

Il caso di Claudia e Ali si pone per molti versi in modo parzialmente profano anche rispetto
all’etnopsichiatria, gia di per sé¢ considerata da molti una disciplina, un’arte, profana per
eccellenza. In particolare perché le prime sedute in cui ho visto questa coppia sono state gestite
individualmente, utilizzando un formato variabile del setting: coppia, singoli (Claudia e Alj),
coppia + amici, ecc., ¢ attribuendo nella gestione della relazione terapeutica, ai diversi
partecipanti, volta per volta una funzione co-terapeutica.

In questo modo, pur in mancanza dei co-terapeuti (che appariranno nel setting solo
successivamente), ¢ stato comunque impostato sin dall’inizio un approccio etnopsichiatrico.

Claudia ¢ una donna di circa 40 anni che entra in contatto con me in occasione della
presentazione di un mio libro in una libreria Feltrinelli a Milano (Losi, 2000). Mi dice di essere
sposata con “un africano”, e che vorrebbe assolutamente che io lo ricevessi perché ha
sicuramente bisogno di una psicoterapia. Dopo un contatto telefonico, la coppia si presentera,

qualche settimana dopo, all’appuntamento.



\

Il quadro in cui vengono ricevuti ¢ assolutamente “convenzionale”. Sono solo, dietro una
scrivania, in un piccolo studio abbastanza intimo e accogliente, ma che non ha nulla a che vedere
con un setting etnopsichiatrico. Claudia e Ali fanno immediatamente degli accostamenti tra lo
studio e 1’Africa. Raccontano dei loro problemi, o meglio, ¢ soprattutto Claudia che racconta dei
problemi di Ali. Sono sposati da dieci anni, e lui ¢ perennemente in una situazione di instabilita
lavorativa. E’ arrivato a Milano dalla Costa d’Avorio, perché sua sorella I’ha convinto ad
andarsene per “proteggersi”.

Suo padre, infatti, ha due mogli, e tutti i figli della seconda, di cui Ali ¢ il penultimo, sono
colpiti da una cattiva sorte. C’¢ qualcosa di male che succede nei loro confronti. Proprio questa
sorella, cosi cara a Ali, € morta due anni fa in un incidente stradale.

“Si tratta di un caso di sorcellerie (stregoneria)?” chiedo.

La reazione del paziente ¢ affermativa.

Claudia non sa piu cosa credere. L’amore e la fiducia per Ali la sostengono, ma nello stesso
tempo non capisce come queste cose possano esistere, e soprattutto come il terapeuta possa
credervi.

Li congedo con la prescrizione che trovino un uovo bianco di una gallina bianca che dovranno
mettere sotto il loro letto, dalla parte dove dorme Alj, il quale riferira, al prossimo incontro (dopo
circa tre settimane), 1 suoi sogni. Uscendo chiedono il conto, rispondo che non ¢ il caso, che si
vedra piu avanti.

Nonostante ’attrazione che 1’esotismo africano di Ali esercita su Claudia quel che succede in prima seduta ¢
veramente provocatorio per lei. Non ¢ cosi facile credere alle stregonerie ed ai loro effetti a distanza. Come ¢
possibile che la ragione per cui suo marito in 10 anni non sia riuscito ad inserirsi decentemente in nessun lavoro sia
dovuto a questo e non piuttosto all’impossibilita di adeguarsi ad una situazione svalutante, soprattutto per un uomo
fiero come Ali che difficilmente si adatta a contesti anche vagamente discriminatori?

D’accordo che il terapeuta che ha contattato ¢ un “etno”, ma queste convinzioni € prescrizioni sono eccessive.
Sembra traspirare questo tipo di pensiero dalla mente di Claudia.

Altro elemento importante della seduta, che come spesso accade riguarda la fase di chiusura, ¢ la decisione di non
chiedere un pagamento. Potremmo dedicare pagine intere a questo aspetto della relazione con i pazienti ed in
particolare con le coppie miste come quella in questione. Per ragioni di spazio sottolineero brevemente i due
elementi principali: da un lato il messaggio implicito in questa decisione ¢ che, come nella cultura di appartenenza di
Ali, si paga ad obiettivo raggiunto; dall’altro occorre considerare che, avendo sin dalla prima seduta pensato che ad
un certo punto avrei ricevuto Claudia e Ali nel contesto del gruppo etnopsichiatrico, i costi reali del trattamento non

potevano essere sostenuti da loro direttamente. Questo discorso vale in generale per tutti i trattamenti con questo

tipo di setting e non vedo, almeno per ora, soluzione diversa da quella che praticavo, cio¢ la convenzione con un



servizio pubblico o con un’universitd, oppure, come in questo specifico caso, con una scuola riconosciuta di
formazione per psicoterapeuti che sosteneva economicamente 1’esperienza in cambio della partecipazione dei co-
terapeuti in formazione al trattamento stesso. In altri termini, i co-terapeuti, pur essendo tutti psicoterapeuti, erano in
formazione per questo specifico approccio, e in tal modo ricevevano una formazione contribuendo nel contempo al

trattamento.

Seconda seduta

Alla seduta successiva la coppia si presenta senza 1’uovo bianco della gallina
bianca, che non erano riusciti a trovare. Lo porto invece 10: questo evento sembra
impressionarli, quantomeno immagino, da un lato perché ho mostrato di aver
continuato ad interessarmi di loro anche al di fuori della seduta, dall’altro perché
non ¢ affatto semplice trovare un uovo bianco di una gallina bianca. Oltretutto, a
parte la verificabilita del colore dell’uovo, bisogna poi essere sicuri del colore della

sua fattrice!

Si succederanno altre cinque sedute, ad intervalli di due o tre settimane, in
“formati” differenti: in coppia, individualmente prima lei poi lui, con un amico
ivoriano di Ali, di nuovo in coppia. Nella vita di Ali e Claudia, nel periodo in cui si
sono svolte queste sessioni (marzo-luglio 2000) sono avvenuti alcuni cambiamenti
importanti. Tra tutti il piu evidente riguarda Ali, che immediatamente dopo la
seconda seduta, quella in cui portando I’uovo li ho sostituiti nella prescrizione, per

la prima volta in dieci anni trova un lavoro stabile, di cui ¢ contento e soddisfatto.

La definizione del problema della coppia si sposta ora da Ali verso Claudia. Se inizialmente la
loro richiesta di aiuto riguardava lui, ora ¢ Claudia che sembra improvvisamente disorientata e
depressa. Ma prima di passare alla nuova definizione dei loro problemi, che verranno trattati nel
setting etnopsichiatrico — come descritto indietro -, sono necessarie alcune brevi note
sull’interpretazione offerta ai motivi di questo cambiamento.

La buona notizia del lavoro di Ali mi viene data da lui stesso per telefono. Piu precisamente,

mi chiede se sia possibile spostare il giorno dell’appuntamento perché ha appunto trovato lavoro,



e non puod assentarsi proprio all’inizio del contratto. Non potendo spostare 1’appuntamento, gli
dico che ricevero Claudia da sola. All’inizio della seduta, pur portando questa notizia cosi
importante, Claudia appare di tono e umore depressi. La invito a riflettere su questo suo stato
d’animo, e per la prima volta emerge il problema del contrasto nella coppia sulla
maternitd/paternita, che verra approfondito piu avanti. Ma, sia in questa seduta con la sola
Claudia, sia in una successiva con il solo Ali, emergera una loro sostanziale omogeneita
nell’interpretazione delle cause o circostanze che hanno favorito il buon esito della ricerca di
lavoro di Ali. Entrambi ritengono che sia essenzialmente merito del terapeuta.

Occorre a questo punto spiegare, per rendere possibile la comprensione al lettore, che al
termine di ogni seduta avevo assegnato, o alla coppia o ad uno dei coniugi, alcune prescrizioni
che avevano seguito quella iniziale dell’uovo bianco della gallina bianca. Le prescrizioni erano le
seguenti: farsi inviare un sacchetto di terra dalla tomba della sorella di Ali, morta in un incidente
stradale, dal cimitero in Costa d’Avorio dove ¢ sepolta; conservare il sacchetto insieme all’'uovo;
successivamente ¢ stato loro richiesto di bollire I’'uovo fino a renderlo sodo, di triturarlo e di
mescolarlo a del terriccio per fiori € a un poco della terra della tomba, di riempire un vaso,
interrarci un geranio ed avere cura della piantina. In particolare, sarebbe stata Claudia a doverne
aver cura ¢ a metterla in un luogo della casa dove avrebbe potuto passare quotidianamente
qualche minuto in meditazione.

Ali dal canto suo, in occasione della successiva consultazione (la quarta) ¢ raggiante per il
nuovo lavoro, dird che non puo “scientificamente” affermare che siano state le mie prescrizioni
ad aiutarlo, perché altri interventi svolti precedentemente da persone con poteri magici in Costa
d’Avorio possono essersi sovrapposti. Egli ritiene pero che il mio contributo sia stato essenziale,
perché comunque, anche se non avesse avuto la fortuna di trovare questo lavoro, le prescrizioni
date, gli “oggetti” costruiti, gli avevano consentito di avere quotidianamente qualcosa di vicino,
di palpabile, che costituisse un riferimento, una presenza. (Si riferiva alla piantina, che curera lui,

perché Claudia, innaffiandola troppo, rischiava di soffocarla).

TERAPIA DI COPPIA E SETTING ETNOPSICHIATRICO



Prima di continuare con la narrazione degli eventi terapeutici, vorrei riprendere alcuni aspetti
peculiari del triangolo relazionale costituito dai due membri della coppia e dal terapeuta
accennati all’inizio. E evidente come questo triangolo si complessifichi una volta modificato il
setting, da individuale ad etnopsichiatrico. Nel setting individuale, laddove per individuale mi
riferisco alle sedute in cui ho visto da solo la coppia, i due membri della coppia portavano in
seduta due mondi diversi. Il terapeuta portava la sua esperienza diretta di compatibilita
esistenziale di questi due mondi fungendo per la coppia come dimostrazione tangibile di poter
“credere” tanto alle interpretazioni dell’uno, che a quelle dell’altro. Nel setting gruppale
etnopsichiatrico, la realta relazionale e gli ambiti da considerare si sono moltiplicati. Oltre alla
cultura creola, creata dalla coppia al suo interno, ed al suo modo di interagire con il terapeuta, si
¢ aggiunta una “cultura di gruppo” costituita dalla realta del setting, e costruita congiuntamente
dal terapeuta, dal gruppo dei co-terapeuti e dai pazienti. In questo contesto, la costruzione di
scenari terapeutici ¢ moltiplicata in misura esponenziale, cosi come, del resto, il rischio di
confondere 1 pazienti se il terapeuta non riesce a reggere con autorevolezza I’incremento di
complessita relazionale, fallendo cosi I’obiettivo della costruzione della “nuova storia che cura”.
Se le regole comunicative del setting etnopsichiatrico vengono rispettate, questo ci consente di
prendere in considerazione e di valorizzare piu realta, senza che si escludano a vicenda, ma
lasciandole libere di intrecciarsi e “creolizzarsi”.

Per esemplificare questo intreccio utilizzero alcuni “spezzoni” della seduta immediatamente
successiva a quella appena descritta.

Fino a questo momento della terapia, mi ero mosso nella prospettiva della cultura di Ali:
avevo legittimato le ipotesi eziologiche “africane” del suo malessere, avevo agito su di esse (gli
oggetti/prescrizioni di “protezione” contro gli attacchi di “stregoneria”), avevo predisposto
strumenti per garantire la salvaguardia della coppia dai malefici perpetrati.

Come abbiamo visto, questo approccio ¢ stato inizialmente spiazzante per Claudia, che non
aveva parametri credibili per muoversi nella realtda della sorcellerie; tuttavia la piena
legittimazione data dal terapeuta al nuovo contesto ha fatto si che anch’essa ben presto accettasse
di accoglierla.

Ma veniamo all’approccio con il nuovo setting: quando la seduta inizia, i due coniugi

relazionano sugli straordinari benefici ottenuti da Ali, che, come si ¢ detto, ha trovato un ottimo



lavoro da cui si sente gratificato, gode di un umore eccellente, ha ripreso a fare sport, ed ¢, per
dirla con le parole di Claudia, “diventato proprio un’altra persona!”.

A questo punto prende rilievo il problema squisitamente relazionale che era stato messo in
ombra dal prolungato malessere di Ali: egli vuole a ogni costo un figlio, mentre Claudia mostra
delle palesi resistenze. Ci sono discussioni € incomprensioni a questo proposito. Ali esplicita che
pur amando Claudia con tutto il cuore, se lei non gli dara un figlio, lui comunque sara costretto a
farlo con un’altra donna. Il gruppo si interroga sulle origini del “blocco” che Claudia dichiara di
avvertire.

Il primo indirizzo percorso dal terapeuta ¢ quello di andare a ricercare un’eziologia nella
stessa logica delle sedute precedenti - una spiegazione “tradizionale” -, ipotizzando interventi

legati alla stregoneria:

Terapeuta - Chi ha fatto qualcosa a sua moglie, che non le fa fare un figlio?
Ali - Nessuno, credo che sia un fatto culturale...

T. - Non sono mica convinto che non ci sia nessuno...

A. - No, perché da quando la conosco ha sempre portato la spirale.

T. - Puo essere qualcuno che [’ha fatto prima, questo lavoro... secondo me lei lo sa.

Come si vede da questi turni verbali, il terapeuta ipotizza senz’altro un intervento malefico.
Tuttavia, per due volte Ali rifiuta la possibilita che vi possa essere qualcosa del genere, e chiama
esplicitamente in causa differenze culturali tra 1 due partners: su questo punto, e sui significati
che puo assumere, tornero piu avanti.

Dopo la terza volta che ipotizzo la presenza di un maleficio, Ali accetta comunque di parlare
dell’ Africa, per dire che, durante un suo viaggio al paese d’origine, aveva consultato un’indovina
secondo la quale la moglie gli nascondeva qualcosa; un segreto che perd non sembra avere nulla
a che fare con supposti malefici. In altre parole, il rifiuto di ammettere un’eziologia connessa alla
sorcellerie, almeno per il momento, in questa seduta, ¢ evidente. Vedremo piu avanti il
significato profondo di questo rifiuto.

Il gruppo a questo punto decide di non insistere nel tentativo di contestualizzare all’interno del
piano di realta seguito fino a ora il nuovo malessere, ¢ rapidamente contribuisce a creare uno

scenario affatto differente, che tuttavia non appare mai in contraddizione con il precedente.



Si raccolgono informazioni su come si sono svolti i litigi, € sui contenuti psichici che possono
essere alla base del rifiuto di Claudia di avere bambini.
Emergono cosi alcuni elementi:

- Claudia dichiara di temere che Ali non accudisca un eventuale figlio e la lasci da sola a farsi
carico del piccolo: il marito tuttavia risulta essere una persona gia abituata a curare bambini
(“io ho curato i miei nipoti e i miei fratelli”’) ed ¢ molto attento e fedele nel prendersi cura
delle “cose” vive della famiglia: ¢ particolarmente accurato nella cura delle piante,
soprattutto del geranio con funzioni protettive messo a dimora secondo le prescrizioni di cui
abbiamo parlato in precedenza, e che Claudia trascurava; non emerge nulla che possa far
pensare a una sua scarsa affidabilita. Ben presto Claudia riconosce che si tratta di proiezioni
della sua personale sensazione di incapacita ad accudire la prole.

- Claudia dichiara di avere avuto un modello materno del tutto inadeguato: a suo dire, sua
mamma non era in grado di accudire efficacemente né lei né la sorellina.

- Claudia ha un desiderio fortissimo di maternita, ma vissuto in modo conflittuale, nascosto
dalla paura di non dimostrarsi all’altezza delle aspettative del marito (soprattutto nel
concepire) e di poter quindi venire abbandonata.

- Claudia ¢ ambivalente nei confronti dei risultati professionali di Ali: da un lato ne ¢
orgogliosa, e il marito soddisfatto e realizzato le piace molto; dall’altro ¢ dispiaciuta del suo

successo, perché questo lo rende autonomo, e lei teme, quindi, di venire abbandonata.

Come si puod vedere, abbiamo a che fare con contenuti del tutto coerenti con
un’interpretazione “occidentale” della sofferenza psicologica: conflitti intrapsichici, proiezioni,
sensi di colpa, eccetera.

Vi ¢ stato quindi un passaggio rapido e logico da un territorio culturale all’altro, senza
stonature e senza conflitti, legittimando entrambe le letture della realta.

Questa situazione viene esplicitamente riconosciuta da un intervento nel gruppo dei terapeuti:

Co-Terapeuta - C’e una cosa che mi ha colpito. Quando Ali descriveva il periodo in cui
stava male, ha utilizzato parole che sono le stesse che potrebbe usare
adesso Claudia. Ali diceva: “mi sentivo ancora giovane, potevo fare

tanto, realizzarmi nel lavoro, eppure sentivo dei blocchi”. E Claudia in



fondo ci sta dicendo: “mi sento ancora giovane, potrei realizzarmi con un

figlio, eppure sento dei blocchi”. C’e una somiglianza tra loro.

A questo punto intervengo per dire che, effettivamente, ¢ stato fatto un lavoro per togliere di
mezzo 1 blocchi di Ali, sia pure solo ipotizzati. E che si puo cercare di fare lo stesso con Claudia,
anche se lei forse conosce la natura dei suoi.

Questo tipo di interventi legittimano le differenze, e riconoscono piena cittadinanza e pari
dignita a entrambi gli scenari, che convivono e si intersecano, senza escludersi.

La sessione si conclude con Claudia sollevata e soddisfatta per essersi sentita compresa, € per
aver colto di sé cose che forse sospettava, ma di cui non era ben consapevole; Ali, dal canto suo,
¢ stupefatto dalla rivelazione che Claudia desidera tantissimo avere figli. E’ una situazione in
fondo speculare alla soddisfazione di Ali nelle prime sedute, quando si € sentito compreso nella
sua lettura della realta, ed ¢ stato aiutato a superare le difficolta in un contesto a lui familiare,

mentre Claudia si diceva stupefatta per I’irrompere del “soprannaturale” nella loro vita di coppia.

Nell’incontro successivo, Claudia esporra sull’origine delle sue ambiguita: vi era una spiccata
confusione nella sua immagine di “mamma”, dovuta al sovrapporsi di due figure. Una era la
mamma naturale, che 1’aveva procreata, e che lei riteneva del tutto inadatta ai compiti accuditivi
della prole; 1’altra era la governante che si era presa cura di lei e della sorella fino all’eta
adolescenziale, con grande competenza e affetto, e di cui lei parla con molta commozione. La
confusione in cui si era bloccata era del tipo: “le mamme che mettono al mondo non sanno
crescere i bambini, le mamme che non procreano lo sanno fare”.

Anche a Claudia verra assegnata una prescrizione, quella di organizzare un incontro con la
sua mamma putativa, quella che ’aveva affettivamente nutrita e cresciuta e che, ormai molto
anziana, vive in un’altra regione. Prima della definizione della prescrizione naturalmente si
intrecciano molto domande, risposte, descrizioni. Sappiamo tra 1’altro che questa “mamma”
prova un sentimento di grande affetto e accettazione anche per Ali e anche lei non vede I’ora di
vederli genitori e di diventare “nonna”.

Nelle sedute successive si svilupperanno questi temi, essenzialmente legati alle paure dei
componenti della coppia, all’interno di un clima perd completamente modificato dalla comune

consapevolezza di volere entrambi avere un figlio. Il terreno ora non ¢ piu quello di una



prospettiva e di un atteggiamento diverso e conflittuale rispetto alla genitorialita, ma quello di
verificare insieme se ci si sente di farlo.

Come ¢ avvenuto piu volte nel corso di questa terapia, alcuni aspetti negati nel corso di sedute
precedenti riaffiorano piu tardi. Ho riportato piu sopra come in riferimento alle spiegazioni della
paura/rifiuto della moglie di fare un figlio, Ali negasse un’interpretazione “tradizionale” legata
alla sua cultura. Ora, avendo sgombrato il campo dall’ostacolo posto dal rifiuto di Claudia della
maternitd, emerge invece, in forma quasi di terrore, la paura di Ali per il mondo ancora
minaccioso rappresentato dal padre e da parte della famiglia estesa rimasta in Costa d’ Avorio.

Ancora una volta, il senso dell’intervento terapeutico ¢ stato quello di ripercorrere con Ali e
Claudia, in presenza coreutica del gruppo di co-terapeuti, I’incredibile percorso compiuto da Ali
e la presenza e vicinanza costante esercitata da Claudia e viceversa. Ho posto in altri termini Ali
nella posizione dell’Eroe, maturo ormai per poter tornare a casa ¢ mostrare al padre, ormai
vecchio e bisognoso di tenerezze filiali piu che di affronti, come la via da lui percorsa sia
comunque rispettosa della sua autorita. Il timore di Ali per le maledizioni del padre, che in gran
parte erano causate dal ritardo protratto nel dargli un nipote da parte di Claudia, si
ridimensionano e solo quando si sentira abbastanza forte da affrontare il padre il terapeuta
acconsentira a fargli fare un viaggio di ritorno a casa. Prima della sua partenza il terapeuta fara
circolare un foglio bianco e chiedera a ciascun co-terapeuta di scrivere qualcosa per
accompagnare Ali nel suo lungo viaggio. Il foglio verra poi arrotolato dopo che anche il
terapeuta avra scritto, per ultimo, il suo messaggio, ¢ verra consegnato ad Ali, che lo portera con

S€.

Ultima seduta e rituale finale

Dopo il lungo viaggio Ali torna e il gruppo lo accoglie con grande attenzione. Ali parlera
ininterrottamente per circa un’ora, mostrando una “mente colorata”. Il viaggio gli ha consentito
di vedere con occhi diversi cio che fino allora aveva visto e vissuto in bianco e nero, senza
sfumature. Il padre ¢ ormai una persona anziana, per cui provare rispetto, tenerezza e forse
compassione piu che timore. Il villaggio ¢ un luogo della memoria, importante, fondamentale,
ma la vita ha le sue prospettive e una sua continuita qui. Non ¢ qui possibile riportare tutto il

materiale riportato da Ali in seduta. Fondamentale ¢ che il terapeuta e il gruppo gli riconoscano e



gli confermino di aver portato a termine con successo questa prova. La terapia si concludera con
un ultimo incontro in cui verra elaborato un rituale finale. Ali e Claudia porteranno cibi e
bevande. Io porterod dell’incenso, che verra bruciato in un vaso insieme con il foglio sul quale,
prima della partenza di Ali, ciascuno di noi aveva scritto parole di accompagnamento. Al termine
del rituale il vaso si spezzera in tanti cocci e sara Ali stesso ad affermare che cio ¢ di buon

auspicio.

Effetti della terapia

Dopo poche settimane Ali mi chiamera per dirmi che Claudia, rimasta incinta
immediatamente, aveva perso il feto e si sentiva molto depressa, sconsolata. Li incoraggero
dicendo che questo avviene abbastanza di frequente e che presto tutto andra per il meglio. In
effetti dopo pochi mesi Claudia rimarra di nuovo incinta ¢ dopo una gravidanza normale dara

alla luce un bellissimo bambino, creolo, figlio di due culture: Ousmane Andrea.

Conclusioni

E possibile individuare, nell’esperienza di un gruppo ad indirizzo etnopsichiatrico, alcuni valori e convinzioni di
base che riguardano il disagio, la malattia e il benessere, la salute mentale e i possibili processi di guarigione. Da un
lato le esperienze vissute dai singoli, le credenze che le sostengono vengono considerate esperienze reali, modi
possibili di approcciarsi al mondo, mondi possibili, reali per il soggetto e quindi legittimi; dall’altro il processo
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terapeutico, la “guarigione, ¢ un “viaggio “ per riprendersi, riaversi, ¢ in specifico “ricostruire” le lacerazioni

dell’esperienza migratoria e, in tal modo, riconquistare benessere, autonomia, responsabilita di sé e nelle relazioni

sociali.
Questo viaggio ¢ un percorso di conoscenza di sé€, di riaffermazione del proprio
esistere che si sviluppa attraverso la relazione con altri sé, nell’interazione con altri

soggetti e mondi possibili, in un ambito di gruppo.

Il gruppo etnopsichiatrico, quindi, come “ambiente familiare” dove ci si puo affidare, confrontare, apprendere,

crescere, “riprendersi”, guarire.



Il ruolo del terapeuta in tale gruppo si configura attraverso funzioni specifiche di ascolto e di restituzione al
gruppo degli eventi emergenti quali stimoli per proseguire, costituendosi ora come alleato dei soggetti richiedenti
aiuto e impegnandosi a valorizzare le loro scelte e competenze; ora come catalizzatore e integratore delle

conoscenze, delle risorse via via prodotte dagli altri soggetti presenti nel gruppo.

L’elemento saliente nel trattamento etnopsichiatrico di una coppia mista ¢ quello
di agire nell’ambito di differenti realta culturali, senza che una ne escluda un’altra.
Capacita che nel corso della terapia apprendono entrambi i coniugi, quasi per
imitazione, seguendo 1’andamento della discussione/conversazione tra i membri

del gruppo.

Perché cid avvenga ¢ indispensabile che entrambi gli ambiti di riferimento dei

due partners siano legittimati a esistere, e a esistere contemporaneamente. Questo obiettivo

viene raggiunto seguendo alcune regole di base.

1.  Attenzione rispettosa e legittimazione di ogni riferimento culturale proposto: intendo con
questo 1’accettazione di ogni materiale offerto dai pazienti, ¢ dai membri del gruppo, sia
riferito a ipotesi eziologiche del disturbo, a meccanismi patogenetici o a spunti
interpretativi;

1. Sottolineatura di parallelismi che portino a percepire come pari in dignita i diversi
riferimenti. Ho riportato ad esempio una sequenza verbale di una seduta in cui veniva
evidenziato come il malessere di Ali, interpretato all’interno del suo sistema culturale, fosse
molto simile, e quindi su un piano di pari dignita e legittimazione, a quello di Claudia.

1. Disponibilita a passare continuamente da un sistema all altro.

4. La discussione tra i co-terapeuti avviene soprattutto per ‘“‘addizione” raramente per
“contraddizione”: il co-terapeuta che interviene dopo un collega, in genere non lo fa
contestando quanto ha appena detto 1’altro, ma aggiungendo il suo punto di vista, secondo
una modalita “e...e”, piuttosto che “o...0”. Laddove I’intervento sia invece contraddittorio
rispetto al senso del precedente, questo non produce conflitto tra i membri del gruppo,
viceversa ascolto e rispetto reciproco. Questa modalita consente convivenza senza
negazione, producendo una situazione di multi-realta, di creolizzazione delle idee, che ¢

speculare a quanto avviene tra i due membri della coppia.



Attraverso questo processo interattivo si arricchisce, si approfondisce la definizione della realta (del problema
affrontato); si costruisce nel gruppo una realta “creola” a piu livelli che prevede di costruire “vie d’uscita” pure
“creolizzate”, di individuare strumenti terapeutici innovativi, vie originali di guarigione.

Tali strumenti terapeutici innovativi sono gli oggetti “terapeutici” riconoscibili in cose concrete (es. 1'uovo
bianco della gallina bianca, la piantina, un filo rosso, un foglio di augurio ¢ accompagnamento, ed altro), connettono
mente e corpo, passato e presente, ovvero memorie diverse e diversi modi attraverso i quali le diverse culture ci

abituano e ci consentono di ri-evocare le esperienze. Mi sembra si possa dire che esse siano essenzialmente di tre

tipi, correlati ma distinti: rammentare, ricordare, rimembrare. Come € facile constatare dai
significati etimologici dei tre distinti verbi che utilizziamo, il primo ci riporta alla mente, il
secondo al “cordis” all’affettivita, il terzo alla memoria racchiusa nelle nostre membra. E qui
solo di striscio che introduco una breve considerazione sull’uso estremamente diffuso di questa
memoria profonda nel modo di esprimere il proprio malessere psichico da parte degli immigrati.
Anche gli oggetti/prescrizioni utilizzate in questa terapia hanno attivato diversi strati e tipi
principali di rievocazione della memoria. Oggetti, dunque, non solo come realta materiali, ma
neppure solo realta psichiche, bensi come accompagnamento di una o piu prescrizioni, che in
ogni caso non avrebbero senso alcuno se non fossero inserite in una precisa strategia terapeutica.
Ho gia brevemente accennato, rinviando ad altri testi (cfr. in particolare Losi, 2000), all’efficacia
terapeutica ottenuta nel posizionare il paziente nel ruolo strutturale e metaforico dell’Eroe delle
fiabe. Ma una volta individuato il paziente in questa prospettiva, il lavoro terapeutico deve
consistere nell’accompagnarlo in un percorso, un viaggio, in cui possa esperire alcuni passaggi
strutturali che gli vengano riconosciuti e legittimati dal terapeuta e dal gruppo. In altri termini
deve essere costruito insieme un rituale di passaggio che a sua volta costruisca una persona/una

coppia nuova. I passaggi strutturali, fondamentali, di questo processo sono quattro :

1. la valutazione critica sulla possibilita/capacita/maturita ecc. del paziente ad
affrontare la/le prove che il terapeuta gli/le prescrivera;

1. la definizione delle prove (prescrizioni);

1. Tattuazione delle prove;

1. il riconoscimento che le prove sono state effettuate e superate con successo.



Ho sperimentato ’efficacia di questo approccio, nei casi in cui, come nella storia di Ali e
Claudia, uno dei due partners sia di un’origine geografico-culturale differente da quella
dell’altro. Suppongo che un’efficacia analoga possa essere ottenuta utilizzando la stessa
“filosofia” al trattamento di coppie all’apparenza culturalmente omogenee. Questa potrebbe
costituire una strada innovativa e promettente nella ricerca sulla terapia della coppia. Ritengo
pero che il terapeuta interessato a questa prospettiva debba a sua volta essere accompagnato in
un processo di formazione attraverso il quale, per poter posizionare il paziente nel ruolo
dell’Eroe, debba lui/lei a sua volta rischiare le proprie certezze per trovare una propria posizione
in questo ruolo. E, almeno nella nostra cultura, quale Eroe se non Ulisse puod rappresentare un
modello di riferimento? Cercherd di concludere discutendo su alcune caratteristiche
“terapeutiche” che 1’insegnamento di Ulisse ci offre. Credo che il terapeuta, come Ulisse, debba
imparare ad affrontare la complessita della sua esperienza facendo propri tre strumenti strategici
dell’agire, dell’essere nel mondo, di Odisseo: la menzogna, [’astuzia, il vagabondare.

Il lettore attento potra trovare in questi riferimenti alcune chiavi di comprensione della
posizione del terapeuta o dell’etnoterapeuta che dir si voglia.

Mentire significa assumersi la responsabilita di “accettare” di riconoscere la distanza che
intercorre tra “apparenza’” e “realta”, uscendo dall’ingenuita di quanti credono che le cose siano
ci0 che appaiono. Ulisse ¢ il primo a utilizzare la doppia coscienza per cui, chi mente sapendo di
mentire, si posiziona ad un grado piu alto di veridicita, perché abbandona 1’ingenuita per abitare
la complessita dei due livelli: la realta e la sua maschera (Losi, Schellenbaum, 2003). Non piu
verita assolute, ma probabilita plausibili. In questa prospettiva dunque, la menzogna ¢ la radice
dell’intelligenza. Per mentire dobbiamo metterci nei panni dell’altro, interpretando le sue attese,
studiando 1 suoi comportamenti ed evitando di rendere troppo chiari i propri.

L’astuzia di Ulisse ¢ la “phronesis” che non ¢ sinonimo di furbizia, ma di saggezza, in altri
termini della capacita di trovare di volta in volta il punto di equilibrio tra forze contrastanti.
Corollario dell’astuzia ¢ la prudenza, in quanto, trovandoci a decidere senza verita precostituite,
dobbiamo anticipare gli eventi senza certezza per produrre risultati deducibili attraverso principi
immutabili. In terapia non abbiamo a che fare con cid0 che accade sempre, con risultati certi,
come nella matematica, ma con cio che accade “per lo piu”, con cid che compare di volta in
volta, in modo imprevisto. La phronesis ¢ una sorta di etica del viandante, unica proponibile

nell’eta che viviamo, dove le scoperte a ritmo accelerato che la tecnica ci propone, non ci



consente di accomodarci su soluzioni immutabili. Dobbiamo prendere decisioni, come Ulisse tra
Scilla e Cariddi, perché, come Ulisse, non disponiamo di mappe dove la rotta da percorrere sia
gia tracciata. La struttura delle fiabe, come ho piu volte “ri-cordato”, costituisce una traccia, di
volta in volta da re-inventare, non una soluzione pre-determinata. Dev’essere considerata piu
come un canovaccio della commedia dell’arte, che un’opera teatrale scritta a tavolino, magari
filologicamente corretta e corrispondente alla versione originale dell’autore. Gli “etnopsy”
inesperti spesso confondono questa attitudine del terapeuta e rivolgono i loro sforzi verso la vana
ricerca di qualcosa, di una strada, di uno strumento terapeutico “originario”, che in quanto tale
sarebbe per cio stesso efficace per 1 pazienti immigrati di quella particolare “cultura originaria”.
In questa prospettiva I’etnopsy dovrebbe essere una sorta di enciclopedia dell’antropologia
psichiatrica applicata. Credo invece che la saggezza (in greco phronesis) dovrebbe essere il
principio guida della prassi del terapeuta, visto che non disponiamo di una norma, né di un
elenco enciclopedico di norme. Questo ¢ il nostro limite e in questo limite dobbiamo muoverci,
ma questa consapevolezza non ha nulla a che vedere con una sorta di elogio di un’anarchica
erranza. Questo “nomadismo terapeutico” rappresenta il rifiuto del gioco fittizio delle illusioni
(diagnosi, ancorché “cultural sensitive”) evocate come sfondo protettivo. Se siamo disposti a
rinunciare alle nostre convinzioni, quando il loro radicamento non rappresenta che la ripetizione
acritica di vecchie abitudini, ’etica del viandante ci offre un modello di cultura che scongiura
I’illusione di poterci muovere seguendo le mappe di etiche antiche da riprodurre acriticamente.

Il vagabondare. Stiamo vivendo anni che, attraverso i processi migratori, confonderanno i
confini dei territori su cui si orienta-va la nostra geografia. Usi e costumi si contaminano ed ¢
possibile ipotizzare la fine delle nostre etiche basate sulle nozioni di proprieta, territorio, confine,
a favore di un’etica che, dissolvendo recinti e certezze, vada configurandosi come etica del
viandante che non si appella all’evidenza superficiale, ma all’esperienza. Ne dovrebbe essere
consapevole anche il terapeuta, seguendo I’insegnamento di Ippocrate che apre questo

contributo.
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Postfazione

Come mi aveva chiamato tra i primi per annunciarmi felice la nascita di Ousmane Andrea, Ali
mi chiamera in un mattino tristissimo di inizio estate per farmi partecipe del suo incontenibile
dolore perché il bambino ¢ morto. Un intervento chirurgico “banale” che si ¢ trasformato in una
tragedia.

Riporto qui, con il suo permesso, la lettera che la mamma Claudia gli ha fatto leggere da
un’amica durante la cerimonia funebre. Racchiude il dolore, la disperazione, la speranza, la
volonta di continuare insieme, proprio cosi come questa coppia molto cara ci ha espresso nel
corso di una seduta speciale che il gruppo che I’aveva seguita ha loro dedicato nei giorni
immediatamente successivi ai funerali di Ousmane Andrea.

“Caro Ousmane Andrea,

il telefono continua a squillare, rispondo e spero sempre che dall’altra parte qualcuno mi dica
che questo e stato solo un brutto sogno. Invece sono le tante persone che conoscono il tuo papa e
la tua mamma che dichiarano il loro dolore, la loro costernazione. Piangono, urlano, non
riescono a parlare si disperano, non ci credono!

Nel frattempo il tuo papa e la tua mamma hanno consumato tutte le lacrime che avevano e
cominciano ad intessere la trama dei ricordi con la poca energia che hanno ancora in corpo.
Nel pancione della mamma distribuivi calci di giorno e di notte. Il papa si divertiva a contare i
sobbalzi che si vedevano all’esterno, io mi lamentavo bonariamente e intanto immaginavo con
quanta forza saresti arrivato su questa terra.

Solo tu e io sappiamo quanta fatica abbiamo fatto in quella sera di fine ottobre.

Eccoti Ousmane!

Hai cominciato gia da piccolissimo a seguire la mamma nel suo peregrinare quotidiano: le code
agli uffici postali, in banca, negli ambulatori medici... e tu con quell’”aplomb” che ti
caratterizzava rispettavi i tempi di attesa senza lamentarti con lo stupore di chi ti stava vicino,
regalando sorrisi a tutti, eri bellissimo e, spesso, non conoscendo il tuo papa mi dicevano che
fortuna ha questo bimbo che e gia stato al mare, ha un colore meraviglioso! Dentro di me mi
divertivo e pensavo che non so in quale posto di mare ti avrei potuto portare in febbraio o in
marzo per renderti cosi finemente colorito e con chi saresti potuto andare visto che la tua
mamma aveva sempre il suo colore bianco latte. Avevi una passione sfrenata per il biberon e il
suo contenuto. Ti dicevamo che eri un ingordo e che se qualcuno ti avesse visto pochi attimi
prima della pappa avrebbe chiamato il “Telefono azzurro” perché non c’era nulla ma
veramente nulla che placava le tue urla disperate.

Quando facevamo il consueto gioco delle somiglianze perdevo sempre. Eri la miniatura del tuo
papa. Le persone a me piu care cercavano di trovare qualche segnetto che facesse pensare a me,
ma poi si arrendevano e per consolarmi mi dicevano che saresti cambiato ancora molto e che
forse in futuro ......

La notte e lunga, non finisce mai, vorrei che questo profondo silenzio fosse spezzato da un tuo
pianto.

Piccolo mio allungami la tua manina e dammi la forza di andare avanti!

Te lo chiedo soprattutto per il tuo papa che e straziato dal dolore, che ¢ lontano dai suoi affetti e
che non si da pace per tutto cio che é successo. So che avevi scelto noi come mamma e papa
soprattutto perché questo papa cosi vivace, scherzoso e bello, nonostante i tanti dolori e le



ingiustizie subite, ti piaceva troppo. Quando giocavate insieme mi facevate anche un po’ invidia
perché riuscivate a divertirvi moltissimo escludendo il resto del mondo, ridevate senza tregua.
So che quel luminoso sorriso non glielo restituira piu nessuno ma fa si che riesca ad avere un
po’ di serenita interiore e che si plachi questo tormento che mi spezza [’ultima parte di cuore
che mi e rimasta.

Ti chiedo scusa Ousmane per non essere riuscita a completare il mio difficile e meraviglioso
compito di madre, ma qualcosa non me [’ha permesso.

Ti ringrazio, per avermi concesso, anche se per poco, di diventare mamma e di avermi
confermato che su questa terra ci siamo solo di passaggio e che sarebbe meglio finirla di essere
meschini, ma credimi che questo é il compito piu difficile che mi hai lasciato da svolgere ma ti
giuro che ce la mettero tutta per eseguirlo nel migliore dei modi.

Ti voglio bene Ousmane

La tua mamma”



